Inutile la tua vita

Sei nato a mezzogiorno, di un venerdi, senza grandi clamori, alla svelta, senza farmi soffrire troppo. Avevi gli
occhi chiusi, la lingua penzoloni. Ti guardai e pensai: - Com & brutto! - ma non ebbi il coraggio di dirlo e dissi:
- Com & piccino! Le cose, col tempo, non miglioravano. Tutti sapevano, intorno a noi, meno tuo padre ed io. Ci
mandarono da un medico famoso. Quando tornai a casa, ti rimisi nella tua culla, ti guardai e pregai: "Signore,
Dio da, Dio toglie: riprenditelo ora. A che serve la sua vita inutile? Perdonami, figlio mio. * Ti chiesi perdono
allora, subito, e ti chiedo perdono ora.

Inutile la tua vita?

Imparai che eri un figlio come gli altri, solo con problemi diversi.Quando dicesti "mamma" piansi di gioia, anche
se avevi tre anni. Quando, malfermo sulle gambe, mi corresti incontro, spalancai le braccia e fui felice, anche se
avevi pill di quattro anni. E mi insegnasti la pazienza. Quando, in quell "epoca, nessuno ti voleva, ne la scuola,
ne la societa, imparai ad essere umile, sorridente, gentile, perché qualcuno ti facesse una carezza. E mi
insegnasti | "umilta. Quando la gente comincio ad accorgersi di te e di quelli come te, cominciai a combattere, e
combatto ancora, perché tu fossi accettato. E mi insegnasti a lottare. Quando infine le altre madri sognavano
per i loro figli il primo posto nella scuola, nella carriera, nella societa, io mi accontentavo dei tuoi piccoli
progressi. E mi insegnasti a desiderare per i miei figli la felicita, non la ricchezza e il successo.

Inutile la tua vita?

E quando venne la zia ad abitare accanto a noi, inasprita dalle sue disgrazie, con un carattere impossibile e
insopportabile, sola, per il vuoto che tutti i parenti le avevano creato intorno, e incapace di star sola, ancora
una volta la tua vita si mostrd non utile, ma necessaria: per ventidue anni tu le facesti compagnia, giorno dopo
giorno, sopportando il suo dispotismo, a volte la sua prepotenza, volendole bene, addolcendo i suoi momenti
tristi, facendola sorridere con le tue uscite paradossali. Per ventidue anni desti uno scopo alla sua vita, un ritmo
alle sue giornate, un perché ai suoi gesti.

Inutile la tua vita?

Quando lei mori, ti riavemmo tutto per noi. Tuo padre ed io, con la maturita, avevamo conosciuto una
tenerezza nuova, unintesa mai raggiunta prima: e tutti e tre passammo | "ultima vacanza felice, la piu bella di
tutta la nostra vita. Poi la malattia, la morte di tuo padre . Quando tornai disperata dal Camposanto, trovai di
nuovo te, a casa, te che non sapevi niente, che capivi poco ma che "sentivi", per quella misteriosa sensibilita
che hai, che qualcosa di terribile era successo. E per te ho ricominciato prima a sopravvivere, poi, sia pure in
tono minore, a vivere: per te ho ricominciato a lavorare, a lottare. Tu sei la mia compagnia: se ho ancora una
carezza, se qualcuno ancora mi abbraccia, se qualcuno ancora si ricorda che il bisogno di tenerezza non ha eta,
lo devo a te. Se riesco ancora a dare felicita a qualcuno, questo sei tu, a cui basta tanto poco per essere felice.
Inutile la tua vita ?



