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athy e Dennis vivono nel New Jersey. Lei ha
42 anni, lui è vicino ai cinquanta e ha un
figlio, già grande, da un matrimonio
precedente, ma non riescono ad averne
insieme. Lei lo desidera tantissimo.

Decidono per l’utero in affitto dopo una trasmissione di
Oprah Winfrey, che ne parlava. Nasceranno due gemelli,
maschi, a Hyderabad in India, con il liquido seminale di
Dennis e ovociti da donatrice. Rajappa e Sharada vivono
a Andhra, in India, sono sposati da più di venti anni e
non hanno figli. A Rajappa hanno consigliato di lasciare
sua moglie per una più giovane e fertile, ma lui non
vuole: cercano una madre surrogata e troveranno
Manju, che partorirà a Bangalore due gemelli, maschio
e femmina, concepiti con i gameti della coppia.
Manisha vive a Kathmandu, in Nepal, con un marito
senza lavoro e due bambini piccoli. Si è fatta sterilizzare.
Sua sorella Bina le svela di aver risolto i suoi problemi
economici vendendo prima i suoi ovociti, e diventando
poi madre surrogata: la convince ad andare con lei a
Mumbai, in India, per fare lo stesso. Manisha non
capisce la lingua, contratterà la vendita dei suoi ovociti
tramite Bina, che però si spinge troppo oltre.
Stimolazioni pesanti e ravvicinate - 25 ovociti,
nell’ultima - le provocano la sindrome da
iperstimolazione ovarica: Manisha sta malissimo. Bina,
per pagare le cure, sarà di nuovo madre surrogata,
stavolta per due gay spagnoli. Il bambino nella sua
pancia è concepito con il seme di uno dei due e con gli
ovociti di sua sorella Manisha.

umi è alla sua seconda gravidanza surrogata, a
Anand, in India. Ha avuto già due gemelli da una

coppia di giapponesi e adesso ne aspetta di nuovo da
Dora e Ben, australiani. Nasceranno un maschio e una
femmina, che Sumi allatterà - ben pagata - per tre mesi.
Dall’Australia i contatti continueranno. La sua amica
Disha, invece, è stata ingaggiata da una coppia coreana:
aveva tre embrioni in pancia, ma uno lo ha eliminato il
medico. I coreani sperano di avere maschi, ma
rimarranno delusi, e per le due neonate Disha non
riceverà nessun extra in denaro. Ram e Meena, sposati
da dieci anni, vivono a Chennai in India. Meena si sente
colpevole per essere sterile, anche per l’invadenza dei
suoceri che glielo fanno pesare. Scelgono la via
dell’utero in affitto e trovano una ragazza, Alice, in forti
difficoltà economiche perché è rimasta vedova a
vent’anni, quando era incinta di sette mesi. Ha donato
ad altri i propri ovociti, darà alla coppia due gemelle e
seguirà la famiglia a Londra, per allattare le piccole e per
aiutare Meena, senza dire a nessuno che è stata lei a
partorirle. La ricompensa economica sarà generosa.
Sono le storie raccontate da Gita Aravamudan nel suo
"Baby Makers. A Story of Indian Surrogacy" (Produttori
di bambini. Una storia di surrogazione indiana, Harper
Collins Publishers, India, 2014).

autrice è firma di quotidiani e periodici, da
"Hindustan Times" a "The Times of India", oltre

che di saggi come quello sulle bambine mai nate
"Disappearing Daughters: the tragedy of female
foeticide" (Figlie scomparse: la tragedia del feticidio
femminile). Questo suo ultimo libro è un’originale
inchiesta sull’utero in affitto che intreccia episodi
ricostruiti realisticamente e fatti documentati, insieme a
importanti contenziosi giuridici. Ne risulta un grande e
inquietante affresco della maternità surrogata, di cui
l’India rappresenta oramai uno snodo mondiale: un
enorme mercato con profitti da capogiro: 445 milioni di
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di Assuntina Morresi

di Francesco Riccardi

aurizio Landini ha alcune buone ragioni a
sostenere la necessità di un ripensamento della
soggettività del sindacato e dei corpi intermedi in
generale, ma sbaglia a individuare la risposta nel
progetto di "coalizione sociale" che ha

cominciato a costruire.
Le ragioni stanno anzitutto nell’evoluzione che i rapporti con le
rappresentanze hanno subito. Prima con la lenta decadenza della
concertazione e poi con il colpo che il governo Renzi ha inferto
anche al dialogo con le tradizionali rappresentanze, ridotto a mera
informazione alla vigilia dell’assunzione di importanti
provvedimenti e sostituito – in talune occasioni – da consultazioni
online "aperte". Come accaduto per il varo del disegno di legge
della "buona scuola" e, prima ancora, della legge delega per il
Terzo Settore, per le quali è stata sì condotta un’ampia
consultazione, ma in forma più di sondaggio generale che non di
ascolto mirato delle proposte di organizzazioni di settore. Così il
ruolo di sindacati e associazionismo è stato ridotto a quello di
comparsa in un film scritto e diretto da altri. Si è trattato, come
abbiamo già scritto, della rivendicazione da parte di Matteo Renzi
del "primato" della politica, in passato messo in secondo piano, e
dell’esercizio di un mandato di rappresentanza diretta che sembra
non contemplare ruoli intermedi.
Il segretario della Fiom coglie, dunque, il momento di crisi di un
certo modello di rappresentanza sociale. Non esattamente quello
della concertazione, che proprio la Fiom ha sempre contestato e
contrastato. Né quello dei corpi intermedi che, sulla base del
principio di sussidiarietà, concorrono a (ben) governare la società.
Landini e la sue felpe rosse sono infatti lontane anni luce da questi
modelli. Ciò che piuttosto temono, e soffrono, è l’irrilevanza
politica del sindacato antagonista e di classe (ora identificata in
«chi vive del proprio lavoro»). Rivendicano, insomma, spazio e
ruolo per quella che per molto tempo è stata una potente
"macchina da guerra" anzitutto politica, capace di condizionare
partiti di riferimento e persino avversari. In questo senso, è
comprensibile che Landini intenda difendere con le unghie e con i
denti la soggettività e il ruolo politico che Fiom e Cgil (oggi più
accorta) hanno sempre avuto e che hanno esercitato fino
all’ultimo sciopero generale dello scorso dicembre. Ecco perché
oggi tenta di costruire attorno alla Fiom un "fronte ampio" che
vada dall’associazionismo ai centri sociali, da Emergency ai
comitati per la casa. Un’alleanza che, però, appare del tutto
impropria per un sindacato, e incerta per confini e finalità.
Se si ha in mente un modello alternativo di governo del Paese,
infatti, sarebbe bene esplicitarlo in un programma politico sul
quale costruire un partito alla luce del sole e distinto dal sindacato.
O quantomeno un movimento riconoscibile, come ha fatto a suo
tempo Beppe Grillo, accettando la sfida di misurarsi con il voto e le
regole della rappresentanza democratica. Non si capirebbe invece
natura e pretesa di "un corpo intermedio dei corpi intermedi"
collocato a metà tra la rappresentanza sociale diretta e quella
politica dei partiti, e proteso a condizionare quest’ultima sulla base
di un rapporto di forza, derivante però da un mandato improprio.
In base a quale delega, solo per fare un esempio, un’associazione
che in maniera benemerita si occupa di curare i feriti nei conflitti
armati parla a nome dei suoi soci e finanziatori per sostenere
l’abolizione del Jobs act o la necessità di cambiare la politica
monetaria europea? Alleanze eterogenee possono essere strette
su specifici temi di chiara rilevanza – come ad esempio quello
del contrasto alla povertà – molto difficilmente su larghe
piattaforme politiche.
I corpi intermedi in realtà hanno forza e peso nella società –
godendo perciò di una soggettività anche politica – quanto più
esercitano il proprio compito specifico, valorizzando un apporto
partecipativo. Il timore, condiviso da un po’ tutti i sindacati, di
vedersi rinchiusi nel solo spazio della contrattazione non dovrebbe
invece spaventare, né essere considerato una diminutio.
Rappresenta semmai un’occasione per tornare alle origini e
ricentrare attività ed energie anzitutto sui luoghi di lavoro, sulla
contrattazione appunto e sulla costruzione "dal basso" – non solo
e non tanto ope legis – delle tutele per i lavoratori. Senza rinunciare
alla proposta, senza per questo assumere una natura corporativa,
ma coscienti sempre di rappresentare anzitutto i propri iscritti ed
evitando l’assunzione di ruoli e rappresentanze generali
improprie. Quelle che, assieme a risultati positivi, hanno causato
negli ultimi decenni anche molti dei nostri ritardi e delle
diseguaglianze che gravano in particolare su giovani e lavoratori
non dipendenti. La Fiom, che degli ultimi quattro contratti
nazionali dei metalmeccanici ne ha firmato appena uno, ha
parecchio da recuperare anzitutto su questo terreno di servizio ai
lavoratori.
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Gli scenari della rappresentanza

IL MESTIERE DEL SINDACATO
NON SONO LE COALIZIONI

UN LIBRO INCHIESTA SULL’UTERO IN AFFITTO

India, le madri rassegnate
che partoriscono per altri

«Queste persone che vengono
e ci ingaggiano non vogliono

mai guardarci in faccia o sapere i nostri
nomi. Per loro siamo solo uteri».

Dall’altra parte l’ostinazione di avere figli
a ogni costo, che si trasforma in terrore

quando stanno per nascere davvero

La maternità surrogata raccontata dalle protagoniste

dollari all’anno, secondo una stima del 2010. Le
protagoniste emergono con tutti i loro sentimenti,
dall’orgoglio di portare a casa i soldi per far studiare i
figli, alla rassegnazione per la propria condizione, specie
per l’abbandono  dei piccoli appena nati. «Disha non
voleva piangere, ma sentiva le lacrime scendere lungo le
guance. Aveva sempre saputo, fin dall’inizio, che i
bambini non erano i suoi. Lei non era legata a loro in
alcun modo. Eppure... li aveva portati per così tanti
mesi. Aveva sofferto le nausee al mattino, il dolore, la
fatica. Era stata così attenta a tenerli protetti. Che diritto
avevano queste persone di essere infelici perché i nati
erano femmine? Avrebbe voluto inseguirli e portarsele
via con sé».

essuno sa cosa passiamo. Quell’inutile marito
che parla solo di soldi, soldi, soldi. E quei

genitori che comprano i nostri servizi? Non sanno
neanche la metà di quel che ci capita. Non hanno mai
dovuto sopportare tutta quella roba terribile. Le nausee,
il dolore, le doglie. Non sanno come ci si sente con quei
piccoli piedi calciare dentro lo stomaco. Io canticchiavo
loro le ninnenanne. Ma lo sanno, o gliene importa
qualcosa? Queste persone che vengono e ci ingaggiano
non vogliono mai guardarci in faccia o sapere i nostri

N«

nomi. Per loro siamo solo uteri». Dall’altra parte, c’è
l’ostinazione di avere figli a ogni costo nonostante i
ripetuti fallimenti della fecondazione in vitro, che però
si trasforma in terrore quando stanno per nascere
davvero: «Con chi si dovrebbe legare? Con due feti
invisibili, nell’utero di un’aliena? Feti con cui lei non ha
alcun legame biologico, né emotivo?». E’ completo il
controllo dei medici sulle madri surrogate, e forte la
volontà di convincerle, e di convincersi tutti che
«sarebbe stata solamente una transazione commerciale
pulita, senza coinvolgere nessuna emozione».

ullo sfondo i casi famosi: la prima surrogata
americana, che a otto anni dal parto si pente e

racconta ai media una storia tutta diversa da quella
sbandierata durante la gravidanza. E poi Baby M. e il
bambino giapponese che il divorzio dei committenti ha
reso apolide e che, dopo un lunghissimo contenzioso
internazionale, è affidato in Giappone alla nonna
paterna. E, ancora, i gay americani Mike e Mike, che nel
loro blog raccontano la storia delle due bambine avute a
Mumbai: hanno usato lo sperma di entrambi e gli
ovociti di una sola donatrice, perché le piccole fossero
legate geneticamente fra loro. Gli embrioni sono stati
impiantati in due differenti madri surrogate, rimaste
incinte contemporaneamente. Rose, figlia di un Mike, è
nata il 24 marzo, ed Eva, figlia dell’altro Mike, il 12 aprile
successivo. Una clinica, due bambine, tre madri e due
padri: costo totale 60mila dollari. Negli Usa avrebbero
pagato il doppio, più o meno. In India non c’è ancora
una legge che regola la surroga materna, ma linee guida
stabiliscono che il nato deve essere legato
geneticamente almeno a uno dei due genitori
committenti, «perché il legame di amore e affetto con
un bambino viene innanzitutto da una relazione
biologica». E in mezzo a tutte le storie raccontate da Gita
Aravamudan emergono i problemi per passaporti e
cittadinanza: nato in India, da surroga nepalese, con
genitori committenti europei, americani o australiani:
chi deve dare il visto? E soprattutto: chi è la madre? La
committente, ma anche chi ha partorito. E chi ha dato i
propri ovociti non può essere considerata una totale
estranea.

athy, Sharada e Meena piangono di felicità nel
vedere i neonati, mentre Disha e Sumi soffrono la

mancanza dei piccoli appena partoriti, e Bina accarezza
la sua pancia, perché sa che il bambino che porta è
geneticamente di sua sorella, e lo sente più suo. Un
simile campionario di casi non può essere privo di
conseguenze: tanto da spingere Aravamudan a
sostenere che «il concetto di maternità va ridefinito» e,
coerentemente, a dire nella conclusione che «in questo
mondo che cambia, dove le nazionalità e le religioni, le
classi e i generi si uniscono mischiandosi per produrre
bambini, lo sperma, gli ovociti e l’utero hanno
acquistato un significato diverso». Ne scaturisce dunque
una posizione problematica ma senza pervenire a un
giudizio, ponendo semmai domande, prendendo atto
dei cambiamenti radicali e delle implicazioni anche
gravi ma senza opporvisi, quasi che l’autrice di questo
importante contributo alla comprensione di un
fenomeno drammatico fosse convinta della loro
ineluttabilità. Non parliamo di scenari futuribili ma di
un presente ben consolidato, che sta accadendo adesso
ma che ancora non è pienamente compreso in tutta la
sua inquietante portata.
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nternet batte stampa tre a zero. Po-
tremmo sintetizzare così la rivolu-

zione in corso – in Italia e nell’intero
Occidente – nel mondo dei media.
Il primo storico "sorpasso" del web sul-
la carta è avvenuto di recente nella clas-
sifica del consumo dei mezzi di comu-
nicazione.
Se in Italia la televisione rappresenta
ancor oggi il mezzo largamente più u-
sato (da oltre il 95% della popolazione
italiana) e il secondo mezzo per diffu-
sione è la radio (68%), nel 2014 Internet

si è affermato come terzo mezzo più u-
tilizzato (55%) sorpassando la stampa,
che ha registrato un ulteriore ridimen-
sionamento dell’accesso ai quotidiani
(dal 59 al 52%). In parallelo, nel 2013 e-
ra già avvenuto nel nostro Paese un al-
tro "sorpasso" dei new media sulla
stampa: il fatturato della pubblicità su
Internet aveva sorpassato quello della
pubblicità a mezzo stampa (1,8 contro
1,4 miliardi di euro). 
Ma è il terzo "sorpasso" quello, per mol-
ti versi, più clamoroso: secondo le in-
dagini di mercato più recenti, oggi gli i-
taliani che dichiarano di reperire le
informazioni di attualità attraverso Fa-
cebook hanno superato quelli che lo
fanno mediante i quotidiani (le copie
vendute oggi in edicola sono stabil-

mente meno di 4 milioni al giorno). È
una rivoluzione profondissima e fin
troppo silenziosa, di cui élite politiche
e manageriali del Paese faticano a ren-
dersi conto. Solo per fare un esempio:
quanto investono oggi le nostre azien-
de nella gestione dei loro call center e
quanto in quella delle pagine Facebook? 
Il trionfo del web deve indurre, tutta-
via, a riflessioni critiche sul rapporto
tra informazione e formazione dell’o-
pinione pubblica in Italia. Nel mondo
Facebook – come avviene per gli altri
social media e per molte fonti di infor-
mazione on line – è molto difficile ve-
rificare l’attendibilità delle notizie e la
loro origine.
E più in generale, il mondo di Internet
consente di "personalizzare" l’infor-

mazione e di rendere il consumatore
"protagonista" nella scelta e nell’in-
crocio delle notizie, ma rischia di crea-
re nel lettore un effetto-bombarda-
mento che rende ancor più difficile u-
na reale comprensione degli avveni-
menti.
Quotidiani e settimanali (sia in forma
cartacea che digitale) manterranno
dunque, anche in futuro, un ruolo cen-
trale nell’in-formazione dei lettori. A
patto che evitino di inseguire "la quan-
tità orizzontale" di tv e new media – di-
ventati monopolisti delle news – e pun-
tino a fornire "qualità verticale", ovve-
ro chiavi di lettura e di approfondi-
mento dei fenomeni.
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Il sorpasso di Internet. E il ruolo chiave della stampa
opzione

zero
di Francesco Delzio


