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TUTTO é avvenuto cosi rapidamente, che quasi non ce ne siamo accorti: una cosa da mozzare il fiato, come
s’e detto della presunta sveltezza (ventott’anni) con cui € caduto il Muro di Berlino. La tirannide della salute
si & insediata nelle nostre societa, con effetti che fanno pensare a una rivoluzione non solo sociale, ma
antropologica. E’ cominciato negli Anni 90 con I'aumento esponenziale delle malattie che ci affliggono o
possono affliggerci, se non cambiamo stile di vita al piu presto sotto la frusta della legge. E’ una tirannide
che ha invaso le famiglie e i rapporti con gli altri, gli spazi pubblici e quasi per intero le vite private. Ha
trasformato l'intera umanita in un gregge di malati e malaticci potenziali, dando vita a quell’ibrido che ¢ il
cittadino-minorenne e perennemente invalido, incapace di disciplinare da solo I'esistenza: il cittadino
infantilizzato, che non viene informato o convinto, come accade in democratiche discussioni d’adulti, ma
che lo Stato deve educare, persuadere, raddrizzare come legno storto.

Alla Repubblica dei filosofi sognata da Platone s’e sostituita la Repubblica dei medici e ministri della Sanita:
i soli abilitati a dire in cosa consistano il viver-bene, la convivenza sociale, e perfino I'ultima roccaforte
dell’individuo - I'intimita - di cui lo Stato vorrebbe appropriarsi. Societa terapeutica & il nome dato a simile
Repubblica sanitaria, e in essa gli uomini non dipendono piu gli uni dagli altri, solidalmente, ma tutti
dipendono da autorita superiori e da professionisti medici, nutrizionisti, ginnasti, e via medicalizzando il
comando. Le societa occidentali non sono mai state meglio dal punto di vista sanitario, i loro abitanti non
hanno mai vissuto cosi a lungo. Ma ecco che questo lungo diventa insopportabilmente breve, quasi che
I'immortalita terrena fosse desiderabile e a portata di mano. Promettendo di raggiungere quest’ennesima
utopia, lo Stato si arroga la supervisione delle vite private e in cambio finge di promettere una vita
guantitativamente piu lunga, anche se non migliorata. Migliorare I'individuo o la societa & un’aspirazione di
ieri, un’opportunita grandiosa che solo il Papa evoca ancora. Adesso ci si accontenta di congelare lo status
quo biologico, e massimamente virtuoso & chi sopravvive, pit di chi fa qualcosa di buono della vita. E anzi
eroico sopravvivere, € la nostra nuova religione. Lo scrive Michael Fitzpatrick, critico della societa
terapeutica inaugurata dal laburismo di Tony Blair. «Ai sette peccati mortali si son sostituiti i quattro
capisaldi della tirannide della salute»: non fumare, non bere, mangiar sano, fare esercizi (Michael
Fitzpatrick, Tiranny of Health, Routledge 2001).

Morale & chi persegue questi quattro traguardi, non chi osserva i comandamenti biblici pil scabrosi come
quelli che ordinano di onorare il padre e la madre, di non uccidere, di non rubare, di non dire falsa
testimonianza, di non desiderare la roba d’altri (rispettivamente il quarto, quinto, settimo, ottavo, decimo
comandamento). Puo accadere - accade in Italia - che un ministro della Sanita specialmente rivoluzionario
nell’ideare leggi terapeutiche si riveli poi molto meno incorruttibile, a seguito di indagini sui suoi conti
all’estero. Puo accadere che un parlamentare Usa indagato per malversazioni, Tom Delay, diventi il piu
strenuo difensore della «cultura della vita» e neghi la morte assistita alla povera Terri Schiavo, ridotta da 15
anni allo stato vegetativo. Il moralizzatore del nostro corpo non ha da esser morale nell’anima, perché il
corpo é divenuto infinitamente piu prezioso ed etico dello spirito. La politica € ormai un”arte difficile, mal
regolata da politici sempre piu a corto di progetti trasformatori: appropriarsi delle scelte private dei



cittadini, comprese le pil tragiche, & I"ultima loro opportunita e la piu potente delle loro aspirazioni.

E cosi che il viver sano ha sostituito il viver bene delle antiche filosofie, che la divisione tra sano-non sano
ha soppiantato il bene-male. Finora accadeva nella fantapolitica, oggi realizzata. In un delizioso romanzo del
1872, lo scrittore Samuel Butler descrive un mondo in cui tutti i valori sono capovolti, e gli da il nome di
Erewhon, anagramma di Nowhere (nessun-luogo). A Erewhon i malati son trattati come criminali,
processati, trascinati in prigione. Un raffreddore e disgrazia da nascondere: qualsiasi concittadino puo
denunciarci. Ben altro trattamento riceve il vero crimine, curato come mera indisposizione. Ladri e assassini
sono medicati in ospedali dove regnano le buone maniere. Con affettuosa premura, i parenti s’informano: a
che punto & la cura? Come si sente il ladro? (Butler, Erewhon e Ritorno a Erewhon, Adelphi 1975).

Butler criticava I'Inghilterra vittoriana, ossessionata dalle malattie soprattutto veneree. Non sapeva che
qualche decennio dopo, agli inizi del nazismo, la religione del salutismo fondamentalista avrebbe reclutato
nuovi sacerdoti. E all’epoca del nazionalsocialismo che risale la prima guerra preventiva contro il cancro,
tramite il divieto di fumare: ogni individuo ha «il dovere di essere sano», dice Hitler, e con lui ha inizio,
scrive lo storico Robert Proctor, «il primato del bene pubblico sulle liberta individuali». Giovani e donne, piu
soggetti alle mode, sono le categorie che piu interessano il regime. Le prime ricerche sul nesso fra fumo e
cancro polmonare (rivelatesi attendibili negli Anni 50) sono di quell’epoca. Nel mirino della campagna ¢ il
capitalismo del tabacco, detto anche «nemico del popolo». Per la prima volta si denunciano i pericoli del
fumo passivo (Robert Proctor, The Nazi War on Cancer, Princeton University Press, 1999). Eva Braun,
amante del Fihrer, fumava di nascosto.

Con questo non si vuol dire che la societa terapeutica sia totalitaria per il solo fatto che anche Hitler la
voleva. Hitler amava anche Wagner o Bocklin: un grande musicista e un pittore notevole. Si vuol solo dire
che i vantaggi di simile societa (I'apprendimento di una disciplina del corpo, anche se imposta dall’alto e
non frutto di auto-nomia) non superano gli inconvenienti. Se ogni condotta sanitaria viene criminalizzata,
se il comportamento del fumatore & causa sicura - anche se non provata - della morte di chi il fumo lo
subisce, allora la societa si fondera sulla sfiducia, sulla diffidenza dell’altro, e su un immenso dogmatico
conformismo che esclude ogni diverso. Ne verra sfigurata anche la politica, che in cambio di una chimerica
sopravvivenza biologica interverra negli spazi piu reconditi della vita privata. In questo |'Italia & piu simile
all’America che non agli europei. Basta andare a Parigi, a Londra, a Berlino, e il fumatore non avra la netta
impressione d’essere un lebbroso.

E una singolare obbedienza alla legge, quella degli italiani. E come se venissero spazzati via secoli di
insubordinazione, di allergia allo Stato forte, alle regole. Ma I’ltalia non e stata mai allergica ai conformismi
di massa, alle mode di chi s"attruppa, alle prigioni del «comune sentire». Oggi vanno di moda il salutismo, il
sesso sano, il mangiar sano, e finché regnera questa moda tutti ci comporteremo come agnelli. L'Italia & poi
un Paese dove fare e cambiare e divenuto impresa politica ingrata, dopo la crisi dei partiti e della sinistra
libertaria: tanto piu tracotante e invasiva si fa I'ambizione del potere a tutelare il privato di ciascuno.

E ancora da studiare il fascino che la dittatura della salute esercita sugli italiani. Cosi come & da studiare il
potere che esercitano da noi i paladini del sopravvivere piu a lungo possibile, sia di destra sia di sinistra. Un
giorno ¢ la sigaretta, che ci uccide. Poi siamo trafitti dal pollo, o dal bacio. Qualche giorno fa ci & stato detto
che ben piu mortiferi della polluzione automobilistica sono il latte, la farina. La verita - scrive ancora
Fitzpatrick - e che nella dittatura della salute si rovina la vita dei sani, che dovrebbero esser lasciati in pace,
mentre non ci si occupa dei malati. Puo darsi che le spese sanitarie ne profitteranno: ma non ne
profitteranno gli esseri umani, alla cui natura antropologica si sta attentando con politiche che dilatano la
paura di tutto e di tutti.



L"11 settembre 2001 abbiamo appreso che il mondo € abitato da bombe umane, pronte a uccidere noi e la
nostra civilta. Ma praticamente ciascuno di noi & oggi bomba umana, con tutti i malanni che ci portiamo
dentro, e sempre piu difficile & sapere la civilta che difendiamo: se una societa in cui non si muore mai e al
nostro lato cammina sempre qualcuno che ci vuol male, o una societa in cui tutti i nomi delle nuove
malattie (stress, obesita, depressione) sono in realta i nomi di altrettante colpe morali. A Erewhon ci fu un
tempo in cui si comminava la pena di morte, a chi s"ammalava oltre misura. Noi non siamo ancora a quel
punto. Ma gia oggi il corpo di ciascuno di noi ha preso il posto della nazione, della classe, della razza. E lui,
adesso, a dover essere puro, sottratto al destino di vittima. Lo Stato si assume questa responsabilita,
cancellando le ultime frontiere tra pubblico e privato. Era il sogno dei vittoriani e poi delle dittature, come
s’e visto. Rischia di divenire il nuovo sogno eugenetico dei regimi democratici.



