Miti dell’origine dell’'uomo e ...dell"uomo robot
di Maurizio Stefanini

Il mistero della vita ha sempre suggestionato I'essere umano, come l'idea di riproduzione di esseri quasi-
umani

In principio, prima del dna e dei cloni, fu il fango, e il fulmine. Genesi: “Allora Dio, il Signore, prese dal suolo
un po’ di terra e, con quella, plasmo I'uomo. Gli soffio alle narici un alito vitale e I'uomo divento una
creatura vivente”. Corano: “Noi creammo I"'uomo dall’argilla secca, impastandola coll’acqua”. Pure “con
acqua e terra Prometeo plasmo gli uomini”, secondo Apollodoro e Ovidio. Ma nel mito greco il creatore
dell’'umanita non era un dio supremo, bensi un titano ribelle, che per giunta diede poi alla sua creatura il
fuoco rubandolo all’Olimpo. Per punirlo, narra Esiodo, Zeus “legd Prometeo dai vari pensieri con
inestricabili lacci, con legami dolorosi, che a mezzo d’una colonna poi avvolse, e sopra gli avvento un’aquila,
ampia d’ali, che il fegato gli mangiasse immortale, che ricresceva altrettanto la notte quanto nel giorno gli
aveva mangiato |'uccello dall’ampie ali”, finché I"'uccellaccio non fu ucciso da Ercole. Le guide turistiche
nelle Catacombe contrappongono spesso I'immagine cristiana del defunto che si affida fiducioso a Dio a
quella pagana di Prometeo che stringe i pugni contro il cielo. Eppure Tertulliano e Agostino considerarono
Prometeo una prefigurazione del Cristo.

“Polvere sei e polvere ritornerai”, ricorda la liturgia cattolica. Ma per il Popol Vuh, libro sacro maya, gli dei
provarono si a modellare i primi uomini di terra e fango. “Fecero un corpo, ma non sembrava loro molto
riuscito. Si spezzava, si sbriciolava, si rammolliva, si disintegrava e si scioglieva”. Riprovarono quindi con
“sculture di legno”, che pero si dimenticarono dei loro creatori, e furono cosi distrutti dal diluvio universale.
Salvo pochi scampati, che diedero origine al popolo delle scimmie. “E’ per questo dunque che le scimmie
somigliano agli uomini: sono il segno di un precedente tentativo di costruzione umana, di un progetto di
umanita — meri manichini, mere sculture di legno”. Infine gli dei capirono che la materia prima giusta era il
mais. Lo macinarono sette volte, lo impastarono, e generarono cosi i maya, “con solo mais giallo, mais
bianco per la carne”. Curiose premonizioni darwiniane si mescolano in questo mito a una polemica neanche
troppo velata contro gli inutili “uomini di terra” creati dal Dio degli invasori bianchi. Ma anche i Black
Muslims americani di oggi credono che gli europei siano il frutto di un empio esperimento genetico
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compiuto 6000 anni fa dall’”erudito degli inferi” Yaqub.

Nei secoli, rabbini e cabalisti si sforzarono di penetrare il segreto dell’”alito” che aveva infuso nella terra la
vita, finché intorno all’anno 1000 Eleazar di Worms detto una specie di “ricetta”. Subito, presso le comunita
ebraiche dell’Europa Orientale iniziarono a comparire leggende sul “Golem”, simulacro umano di fango che
alcuni sapienti rabbini avrebbero saputo animare col tracciare sulla loro fronte i caratteri sacri alif, mem e
thaw. Un millennio di tradizioni orali, libri, opere teatrali, e film hanno costruito una complessa epopea in
cui il Golem e spesso difensore degli ebrei da pogrom e persecuzioni, ma cresce troppo, sfuggendo spesso
al controllo dei suoi creatori. In questo caso, bisogna farlo inginocchiare per cancellarli la alif dalla fronte, e
ridurlo cosi in polvere. Nel 1958 Jorge Luis Borges scrisse su questo mito una dissacrante poesia, in cui
peccato del Golem non e d’esser ribelle, ma solo irrimediabilmente tonto. “Gli spiegava il rabbino
I"'universo/ (Questo ¢ il mio piede, questo il tuo, la corda)/ E ottenne, in capo agli anni, che il perverso/
Spazzasse almeno la sua sinagoga/ Ma forse s’era annidato un errore/ Nella grafia o pronuncia di quel
Nome/ Ché nonostante I'insigne magia/ Non imparo a parlare il quasi uomo”. Peccato del rabbino, invece,



non e stato I'aver voluto emulare Dio, ma semplicemente I'aver voluto agire. “Lo guardava il rabbi con
tenerezza/ E orrore. Come ho potuto (Si disse)( Dar vita a questo tormentoso figlio/ Lasciando I'inazione,
che é saggezza?/ ...Nelle ore di angoscia e luce vaga/ Sul suo Golem lo sguardo soffermava./ Chi potra dirci
che cosa pensava/ Iddio guardando il suo rabbino in Praga?”.

Una ricetta per fabbricare 'uomo é anche quella del medico alchimista Paracelso, “il Lutero della medicina”
del XVI secolo. Ma qui, rispetto a Eleazar di Worms, respiriamo gia un’atmosfera quasi scientifica. “Se la
fonte di vita, chiusa in un’ampolla di vetro sigillata ermeticamente, viene seppellita per quaranta giorni in
letame di cavallo e opportunamente magnetizzata, comincia a muoversi e a prendere vita. Dopo il tempo
prescritto assume forma e somiglianza di essere umano, ma sara trasparente e senza corpo fisico. Nutrito
artificialmente con arcanum sanguinis hominis per quaranta settimane e mantenuto a temperatura
costante, prendera I'aspetto di un bambino umano, con tutte le membra sviluppate come ogni bambino
nato di donna, ma molto piu piccolo”. Questo homunculus, sorprendente antenato della fecondazione in
provetta, fara ancora capolino nel 1832 dal “laboratorio alla maniera del Medio Evo” di Wagner, tra le
pagine del Faust di Goethe. “Ti saluto babbino! Come va? Generarmi non fu cosa da nulla. E, dunque, vieni!
Su, stringimi al cuore proprio con tenerezza. Ma non troppo, pero, dacché potrebbe volare in pezzi il fragile
cristallo”.

Gia da 14 anni, pero, e stato scritto il Frankenstein, Prometeo moderno, dell’allora appena 21enne Mary
Shelley, moglie del famoso poeta. Fu lei stessa a raccontare come quella cupa storia fosse nata da un
incubo, dopo aver ascoltato una conversazione tra il marito e Byron sugli esperimenti del dottor Darwin,
nonno del teorico dell’evoluzione, “che aveva conservato un pezzetto di verme in un contenitore di vetro
fino a quando, per qualche straordinaria ragione, inizid a muoversi di moto volontario... forse un cadavere
poteva essere rianimato; il galvanismo aveva dato adito a tali possibilita”. Il suggerimento implicito del libro
sara poi esplicitato nella scarica di fulmine che nelle trasposizioni cinematografiche da vita ad un mostruoso
collage di pezzi di cadavere. Il Frankenstein di Mary Shelley ha si I'intelligenza dell’homunculus, ma il corpo
sgraziato e ribelle del Golem. “Non esiste alcuna colpa, misfatto, malvagita o sofferenza che si possa
paragonare alle mie”, si lamenta il mostro.“Quando scorro la serie spaventosa dei miei peccati, non posso
credere di essere la stessa creatura i cui pensieri una volta erano colmi di visioni sublimi e trascendentali di
bellezza e della maestosita del bene”. Anima sensibile sconvolta dal rifiuto dell’'umanita verso la sua
diversita, purtroppo gia nella riduzione teatrale fatta nel 1823 da Richard Brinsley Peake la “creatura” perde
questa tragica complessita, per ridursi al bamboccione tutto grugniti e barcollamenti poi travasato al
cinema.

Figlia di una pioniera del femminismo e di un filosofo proto-comunista, sposa di un ribelle anarcoide che
per scappare con lei sedicenne aveva spinto la sua prima moglie al suicidio, in Frankenstein Mary Shelley
rivela pero un’insospettabile vena di moralista bacchettona. Il mostro, spiega, “era spaventoso, perché
spaventoso in modo supremo sarebbe stato il risultato di ogni tentativo umano di parodiare lo stupendo
meccanismo del Creatore del mondo”. Malgrado il titolo, Frankenstein € dunque un anti-Prometeo, la cui
potente forza di suggestione lancera tutto un filone di variazioni sul tema dell’inevitabile catastrofe. Il
dottor Moreau di Herbert George Wells, ad esempio, e fatto a pezzi dagli animali che ha cercato di rendere
umani “immergendoli in un bagno di truce dolore” attraverso la vivisezione. Cosi come ¢ fatto a pezzi dai
morti che ha riportato in vita I'Herbert Wester rianimatore di Howard Phillips Lovecraft. Naturalmente,
anche i tirannosauri e i velociraptor clonati dal dna di sangue in zanzare preistoriche conservate nell’ambra
si faranno un’allegra scorpacciata dei maldestri impiegati del Jurassic Park. Un curioso rimpianto libertario
c’é invece col Pinocchio fatto in casa dal falegname Geppetto nella fiaba di Collodi. Come il Poligraph



Poligraphovic trasformato da randagio in uomo con un trapianto di genitali nel Cuore di cane di Bulgakov, il
burattino senza fili fa danni soprattutto perché la sua artificialita lo fa troppo ingenuo per le malizie del
reale. Ma il Brave New World di Aldous Huxley & invece uno Stato totalitario basato sull’'ingegneria
genetica, e pure con la fecondazione artificiale si riproducono i piu fanatici aderenti al Partito nel “1984” di
George Orwell.

Naturalmente, distruggono I'umanita che li ha creati gli automi di R.U.R.: dramma del 1920 del ceco Karel
Capek che € oggi pressoché dimenticato, ma che ha dato alla letteratura e alla tecnologia la parola “robot”.
Dalla radice slava che significa “operaio”. E scappa di mano anche la Maria-robot dell’anno 2000,
immaginata nel 1927 nel film di Fritz Lang Metropolis, per non parlare poi di Hal, il robot assassino di 2001
Odissea nello Spazio. Ma in mezzo a tanta paranoia € poi proprio il paranoico Philip Dick a riscattare in un
suo racconto la disperata voglia di umanita degli androidi ribelli poi trasposta nel film Blade Runner. Altre
immagini non convenzionali arrivano dall’ateo Isaac Asimov, che non solo elabora le famose “tre leggi della
robotica” per regolare la morale degli androidi, ma nel Ciclo della Fondazione arriva a fare di alcuni esseri
artificiali e immortali un surrogato di Divinita, a tutela provvidenziale dell’'uomo. Mentre Charles Beaumont
ci descrive invece un prete cattolico che, dopo un’angosciosa esitazione, acconsente infine a impartire
I’estrema unzione a un morente che gli ha confessato di essere un automa, dotato di autocoscienza per
colpa di un incidente di laboratorio. Allo stesso modo, il cacciatore di nazisti Wiesenthal uccide il medico
pazzo di Auschwitz Mengele nei “Ragazzi venuti dal Brasile”, bizzarro ma avvincente film del 1978 in cui due
personaggi veri sono trasfigurati in figure da duello di super-eroi. Ma impedisce poi agli 007 israeliani di
uccidere le decine di piccoli cloni di Hitler che lo scienziato demoniaco ha clonato nelle foreste del
Paraguay: “Non sono Hitler, sono solo dei bambinil”, spiega accorato.

Sono i cloni, appunto, il grande tema delle cronache di oggi. Dalla pecora Dolly, alla proposta di
ricostruzione di un mammuth, ai blitz annunciati dal professor Antinori. Come ha ricordato lo stesso
Antinori, pero, “i cloni esistono gia in natura”. Dalle amebe ai gemelli: vita riprodotta in altro modo, ma
sempre dalla vita. E’ un esperimento che conoscono forse solo gli specialisti, ma fu nel 1953 che lo
scienziato Stanley Miller sigillo in un contenitore metano, ammoniaca, vapore acqueo e idrogeno,
atmosfera della Terra primitiva, per poi bombardarli con una scarica elettrica. Ne vennero fuori varie
molecole organiche semplici alla base della vita, anche se non ancora la vita vera e propria. Il fango, e il
fulmine...
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